O BOLO E A VELA

Aniversarios, normalmente, tém bolo. Cachorro-quente e refrigerante nao
sao tao importantes. O protagonista da festa é o bolo. Antes dele, quase ninguém
vai embora. Depois, s6 ficam alguns, os mais chegados. O fato é que, sem bolo,
festa de aniversario ndo € festa de aniversario. Pode ser aniversario. Pode ser
festa. Mas nao festa de aniversario.

O bolo pode ser grande, pequeno, médio. Pode ser de chocolate, morango,
baunilha ou abacaxi. De um, dois andares. Tem gente que faz bolo até para
cidades. Sdo Paulo tem bolo de cinglienta e tantos metros, um “mundaréu” de
bolo. Todo mundo vai 14, pega 0 maximo que puder e vai embora. Deve ser a lei da
sobrevivéncia.

Esta bem. Era meu aniversario. Eu havia esperado por semanas e,
finalmente, minha ansiedade chegaria ao fim. No dia anterior, minha mae
perguntou:

__Vai querer festinha?

Respondi com uma daquelas onomatopéias que somente criancas sabem
pronunciar.

Logo de manha@, recebi os parabéns. Meu pai foi buscar o bolo e minha mae
comecou a fazer os preparativos. O telefone tocou. Era meu irmao mais velho. Ele
estava vindo de muito longe para nos visitar e o carro enguicou. Papai e eu fomos
até eles dar a assisténcia necessaria.

Ha anos eu ndo via meu irméo, sua esposa e sua filha. Mal lembrava como
era o rosto de minha sobrinha que, por ironia do destino, era mais velha do que eu.
Logo, todos estariam em casa e o tempo de auséncia seria recompensado pela
alegria do reencontro.

Meu irmao nao sabia que era meu aniversario. O tempo nos faz esquecer
algumas datas. Nao me importei. Estava tdo entusiasmado que nao havia espaco
para magoas no meu coracdo. Minha sobrinha, de seis ou sete anos, logo me
encheu de perguntas que eu mal conseguia responder. Ela parecia mais animada
que eu.

Eram trés horas da tarde. Haveria, ainda, mais trés ou quatro horas até a
chegada dos convidados. Durante esse tempo, me detive em passatempos,
porém, pouco interessa conta-los agora. Bem, vamos a festa.

Uma festinha de aniversario de um menininho ndo costuma ser cheia de
glamour. A minha, pelo menos, ndo seria. Eu ndo me importava. Era a minha
festinha e isso bastava. Os convidados comegaram a chegar. Primeiro, o Joel.
Depois, a Jéssica e a Ana Carolina. Um a um, meus melhores amiguinhos
chegavam e vinham me abracar. Felizes, iamos brincar e perdiamos a nog¢ao do
tempo.



A minha festinha foi, pouco a pouco, se desenrolando melhor do que eu
poderia imaginar. As oito horas, maméae chamou as criancas para cantar oS
parabéns. Pequenino, subi numa cadeira e olhei. Ali estava. O bolo. Era coberto
com glacé e pedacinhos de maca. O bonequinho do Palmeiras, meu time do
coracéao (pelo menos até eu conhecer o Sdo Paulo), estava ali. Melhor que aquelas
velinhas, melhor que aquele 5, uma demonstracdo de minha pouca vivéncia. O
boneco do Palmeiras era, acima de tudo, o sinal das ricas experiéncias e
aprendizagens que eu ainda teria em minha vida de crianca. Altivo, imponente,
aquele bonequinho me inspirava a responsabilidade, o dever de trazer alegria
aqueles que faziam parte de minha vida.

Comecou. Parabéns pra vocé... Eu ndo sabia para onde olhar. Na presenca
de adultos eu era timido. Muito timido. Esperei. Assopra! Disse-me a Jéssica.

Assoprei. Nado que eu fosse franzino (e eu ndo era), mas a chama néo
apagou. Outro assopro, todavia, a chama permanecia ali. Percebi que assopravam
ao mesmo tempo em que eu. Nao comigo. Todo mundo sempre quer apagar a
vela. Mas eu néao ia deixar. HA momentos em que precisamos lutar por aquilo que
desejamos.

Com todo o félego que pude tirar de meus pulmodes, assoprei. Agora sim. As
criangas ao meu redor ficaram olhando. Assustadas. Alguns ainda tentavam
apagar a velinha, mas sem sucesso. Fui eu!
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