
"Família é prato difícil de preparar"  

(de O Arroz de Palma,de Francisco Azevedo) 

Família é prato difícil de preparar. São muitos ingredientes. Reunir todos é um 

problema, principalmente no Natal e no Ano Novo. 

Pouco importa a qualidade da panela, fazer uma família exige coragem, devoção e 

paciência. Não é para qualquer um. Os truques, os segredos, o imprevisível. Às vezes, 

dá até vontade de desistir. Preferimos o desconforto do estômago vazio. Vem a 

preguiça, a conhecida falta de imaginação sobre o que se vai comer e aquele fastio. 

Mas a vida, (azeitona verde no palito) sempre arruma um jeito de nos entusiasmar e 

abrir o apetite. O tempo põe a mesa, determina o número de cadeiras e os lugares. 

Súbito, feito milagre, a família está servida. Fulana sai a mais inteligente de todas. 

Beltrano veio no ponto, é o mais brincalhão e comunicativo, unanimidade. Sicrano, 

quem diria? Solou, endureceu, murchou antes do tempo. Este é o mais gordo, 

generoso, farto, abundante. Aquele o que surpreendeu e foi morar longe. Ela, a mais 

apaixonada. A outra, a mais consistente. E você? É, você mesmo, que me lê os 

pensamentos e veio aqui me fazer companhia. Como saiu no álbum de retratos? O 

mais prático e objetivo? A mais sentimental? A mais prestativa? O que nunca quis nada 

com o trabalho? Seja quem for, não fique aí reclamando do gênero e do grau 

comparativo. Reúna essas tantas afinidades e antipatias que fazem parte da sua vida. 

Não há pressa.  Eu espero.  

Já estão aí? Todas? Ótimo. Agora, ponha o avental, pegue a tábua, a faca mais afiada e 

tome alguns cuidados. Logo, logo, você também estará cheirando a alho e cebola.  

Não se envergonhe de chorar. Família é prato que emociona. E a gente chora mesmo. 

De alegria, de raiva ou de tristeza. Primeiro cuidado: temperos exóticos alteram o 

sabor do parentesco. Mas, se misturadas com delicadeza, estas especiarias, que quase 

sempre vêm da África e do Oriente e nos parecem estranhas ao paladar tornam a 

família muito mais colorida, interessante e saborosa. Atenção também com os pesos e 

as medidas. Uma pitada a mais disso ou daquilo e, pronto, é um verdadeiro desastre. 

Família é prato extremamente sensível. Tudo tem de ser muito bem pesado, muito 

bem medido. Outra coisa: é preciso ter boa mão, ser profissional. Principalmente na 

hora que se decide meter a colher. Saber meter a colher é verdadeira arte. Uma 

grande amiga minha desandou a receita de toda a família, só porque 

meteu a colher na hora errada.  

O pior é que ainda tem gente que acredita na receita da família perfeita. Bobagem. 

Tudo ilusão. Não existe Família à Oswaldo Aranha; Família à Rossini; Família à Belle 

Meunière; Família ao Molho Pardo, em que o sangue é fundamental para o preparo da 

iguaria. 



Família é afinidade, é “à Moda da Casa”. E cada casa gosta de preparar a família a seu 

jeito.  

Há famílias doces. Outras, meio amargas. Outras apimentadíssimas. Há também as que 

não têm gosto de nada, seriam assim um tipo de Família Dieta, que você suporta só 

para manter a linha. Seja como for, família é prato que deve ser servido sempre 

quente, quentíssimo. Uma família fria é insuportável, impossível de se engolir. 

 Enfim, receita de família não se copia, se inventa. A gente vai aprendendo aos poucos, 

improvisando e transmitindo o que sabe no dia a dia. A gente cata um registro ali, de 

alguém que sabe e conta, e outro aqui, que ficou no pedaço de papel. Muita coisa se 

perde na lembrança. Principalmente na cabeça de um velho já meio caduco como eu.  

O que este veterano cozinheiro pode dizer é que, por mais sem graça, por pior que seja 

o paladar, família é prato que você tem que experimentar e comer. Se puder saborear, 

saboreie. Não ligue para etiquetas. Passe o pão naquele molhinho que ficou na 

porcelana, na louça, no alumínio ou no barro. Aproveite ao máximo.  

Família é prato que, quando se acaba, nunca mais se repete. "O correr da vida 

embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e 

depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem.” (Guimarães Rosa, Grande 

Sertão: Veredas).  


